No es lo mismo que la pantalla grande. Pero se trata de una cuestión de costos (para el espectador, digo) y obviamente de la comodidad de quedarse en casa. Hoy el consumidor más o menos pudiente cuenta en el living y/o en el dormitorio con un aparato que desde varias pulgadas le muestra de las últimas producciones a la primera y mítica Llegada de un tren a la estación, de los hermanos Lumière. En dos segundos se puede pasar de Netflix a una receta de pollo al horno con papas en Youtube. De los titulares de los diarios al más extravagante de los discursos "fake" en algún canal de streaming. Del detalle del VAR al cuadro de la inflación. Bombardeos, inundaciones, venta de carne de burro en vivo y en directo. Motochorros y médicos sin fronteras. De Wanda a León XIV. Así los tiempos que corren, y todavía no sabemos hasta dónde llegará la inteligencia artificial.
Me quedo con aquellas tarde-noches en el Gran Tuyú. El momento mágico en el que se apagaban las luces y desde atrás se escuchaba el traqueteo del proyector. Unos rayos finitos atravesaban la sala y entonces el león rugiente de la MGM preanunciaba la película que nos había convocado. O la señora con una tea de los estudios Universal, o el signo de Aries para algunas producciones nacionales.
Por esa sala pasaron la magia de Marlon Brando, Al Pacino, Liza Minelli, Julie Andrews, Alain Delon; de todos los James Bond a los superagentes Tiburón Delfín y Mojarrita. Palito Ortega, Balá, y el más variopinto parnaso de grandes y pequeños. Los Oscars de la Academia que incluyeron a dos películas argentinas. Por supuesto, también anduvo el Beto Brandoni con su inolvidable "Tres empanadas". Una infidencia, total ya prescribió: en los setenta - yo era un adolescente - en el Tuyú nos dejaban pasar a ver las cintas calificadas como "prohibidas para menores" según la nomenclatura de entonces. Salvo, claro, que en esa función el cine estuviera lleno.
Me quedo con la tarde en la que accedí a El día del chacal.
Qué se le va a hacer. Ahora estamos todos en otra película. La de la vida misma. Como aseguró Vivien Leigh como Scarlett O'Hara antes del clásico The End: Después de todo, mañana será otro día.
La cinta se llama Lo que el viento se llevó.

Antonio Hermann Morgner